Sau đêm đó, Thẩm Kinh Lãn hoàn toàn điên rồi.
Không phải điên theo nghĩa y học, mà là lòng đã chết, hồn đã tán, chỉ còn lại một cái xác không hồn. Anh ta bắt đầu xuất hiện ảo giác.
Luôn nhìn thấy Giang Dữ lúc trẻ, mặc sơ mi trắng, đứng dưới ánh ban mai của phòng thí nghiệm mỉm cười với mình. Nhưng chớp mắt một cái, lại biến thành ánh mắt lạnh lùng chán ghét trong lần gặp cuối cùng.
Anh ta từ chối uống thuốc, từ chối phục hồi chức năng, cả ngày lẩm bẩm một mình trước cửa sổ. Hộ lý cũng lười quản, chỉ cần không c.h.ế.t là được.
Sau này, đến chút sinh hoạt phí cơ bản do Cố Diên Chu sắp xếp cũng bị cắt đứt vì Thẩm Kinh Lãn mấy lần định liên lạc với truyền thông để "vạch trần". Hộ lý cũng đi mất.
Thẩm Kinh Lãn bị vứt vào một căn phòng một phòng ngủ cũ nát, ẩm thấp hơn.
Vết thương ở chân tái phát nhiễm trùng, loét nát. Không có tiền chữa, cũng không ai quản. Một mùa đông tuyết rơi, chủ nhà phát hiện anh ta ngã gục trên nền xi măng lạnh lẽo, bên cạnh là những chai rượu và lọ thuốc đã trống rỗng.
Người còn hơi thở, nhưng sốt cao không lui, vết loét trên chân bốc mùi hôi thối. Đưa đi bệnh viện cấp cứu, cứu sống được, nhưng chân trái vì hoại tử nghiêm trọng nên buộc phải cắt bỏ.
Tỉnh lại sau đó, Thẩm Kinh Lãn nhìn ống quần trống rỗng, không khóc cũng không náo loạn. Anh ta chỉ ngây dại nhìn trần nhà trắng toát của bệnh viện, rồi cực kỳ chậm chạp, kéo khóe môi lên cười. Cười rồi lại cười, nước mắt từ hốc mắt vẩn đục tuôn rơi.