Chương 7

Rời khỏi bệnh viện, tôi mơ mơ màng màng quay về nhà.

Tự nhốt mình trong phòng, ai gõ cửa cũng không mở.

Xả đầy nước vào bồn tắm, nằm xuống vài phút, tôi chìm vào giấc ngủ sâu.

Trong cơn mơ, tôi dường như lại đứng trước cánh cửa dẫn đến địa ngục năm ấy.

Máu tươi chảy tràn mặt đất, cái bụng nhô cao của mẹ tôi giống như một đống thịt mềm oặt co quắp nằm sang một bên.

Khi cha tôi từ trên cầu thang nhìn xuống, ông đã kinh hãi một lúc.

Ông muốn xuống xem mẹ, nhưng vì một câu "em sợ" của dì, bước chân ông dừng bặt, quay sang che chở cho dì quay về phòng.

Ánh mắt tuyệt vọng của mẹ khi nhìn theo bóng lưng của cha, đến nay tôi vẫn nhớ như in.

Sau đó tôi mới nhận ra, năm tôi 8 tuổi, cha tôi đã ngoại tình. Đối tượng ngoại tình chính là dì tôi - người vẫn nói rằng muốn đến chăm sóc mẹ trong kỳ thai sản.

Đầu óc tôi trống rỗng, khi hoàn hồn lại, tôi đã quỳ bên cạnh mẹ, đôi bàn tay run rẩy không biết đặt vào đâu.

"Mẹ ơi, mẹ cố lên, bác sĩ sắp đến rồi, sẽ không sao đâu, nhất định sẽ không sao đâu."

Mẹ đã đau đến mức mồ hôi lạnh thấm ướt người, nhưng vẫn mỉm cười trấn an tôi.

Bà run rẩy giơ tay lên, dùng mu bàn tay sạch sẽ lau nước mắt cho tôi.

"Niệm Bắc ngoan của mẹ, không khóc không khóc, mẹ phải đưa em bé đi đến một nơi rất xa rồi, sau này con phải sống thật tốt một mình, hứa với mẹ nhé?"

Trước mắt mờ mịt, cổ họng như bị nghẹn bởi một vật cứng, tôi không nói nên lời.

"Tạm biệt, Niệm Bắc."

Dứt lời, cánh tay mẹ buông thõng xuống, giống như hòn đá rơi xuống mặt hồ yên ả, khiến trái tim người ta thủng một lỗ lớn.

Tôi điên cuồng lao lên chất vấn cha.

Dì sợ đến mức mặt tái mét, nấp vào lòng cha.

Cha không nói hai lời, giơ tay tát tôi một cái.

"Chết thì c.h.ế.t rồi, nó cứ ngoan ngoãn ở yên đó thì đã không xảy ra chuyện như vậy, là do nó cứ đòi lên tầng 2, c.h.ế.t cũng đáng."

Kẻ gây tội hiển nhiên đi đổ lỗi cho nạn nhân.

Mà tôi khi đó, chẳng thể làm được gì.

Trái tim đau thắt lại từng cơn, trong cơn mơ màng, một giọng nói quen thuộc lọt vào tai.

Tôi bừng tỉnh, khuôn mặt của Cố Bắc Đình đã ở ngay sát bên, anh ta giơ tay lau đi giọt nước mắt nơi khóe mắt tôi.

Đôi mày nhíu chặt: "Lại gặp ác mộng rồi."

Tôi phải mất tới nửa phút mới phản ứng lại được, thở ra một hơi đục ngầu: "Sao anh vào được đây?"

"Trèo cửa sổ."

Tôi ngẩn người: "Anh điên rồi à? Đây là tầng năm đấy."

"Anh biết." Anh ta cầm lấy mẩu t.h.u.ố.c lá trong tay tôi, "Gọi thế nào em cũng không mở cửa, anh chỉ còn cách trèo cửa sổ thôi."

"Nước lạnh rồi, sẽ cảm lạnh đấy, để anh bế em ra?"

Hỏi là vậy, nhưng anh ta không đợi tôi trả lời, trực tiếp luồn tay qua khoeo chân, bế thốc tôi lên.

Anh ta dùng một chiếc khăn tắm bọc lấy tôi, bế tôi đặt lên giường.

"Mặc quần áo vào rồi xuống lầu ăn cơm đi."

Tôi nhắm mắt lại: "Không muốn động đậy, không muốn ăn."

Cố Bắc Đình ngồi bên giường, ánh mắt nhìn tôi sâu thẳm.

"Em chắc chắn muốn cứ thế trần trụi nằm trước mặt anh sao? Niệm Bắc, anh không phải thánh nhân, anh không chắc mình có thể kìm lòng được đâu."

Tôi chậc một tiếng, đi tới tủ quần áo tìm một bộ đồ ngủ mặc vào.

"Nếu đã mặc xong rồi thì xuống ăn cơm thôi."

Thấy tôi không có ý định nhúc nhích, anh ta dứt khoát bế ngang hông tôi đưa xuống lầu.

Thức ăn trên bàn đã được bày sẵn, anh ta kéo ghế đối diện ngồi xuống, múc một bát canh đặt bên tay tôi.

"Nếm thử đi, anh làm đấy, chắc em sẽ thích."

Tôi uống một ngụm mang tính hình thức, cả người bỗng khựng lại.

Hương vị này quá đỗi quen thuộc, giống hệt bát canh gà mẹ nấu cho tôi mỗi khi tôi bị bệnh hồi nhỏ.

"Sao có thể? Sao có thể giống đến thế?"

Cố Bắc Đình nói một cách nhẹ nhàng: "Hồi nhỏ khi dì Lâm nấu canh gà cho em, anh toàn bám đuôi phía sau, nhìn nhiều nên cũng học được chút ít, nhưng lúc nào cũng thấy thiếu thiếu gì đó. Cho đến ngày hôm nọ gặp lại bà v.ú già nhà họ Thẩm trước kia, anh mới biết, hóa ra là do anh chọn gà không đúng."

Anh ta cụp mắt, không biết đang nghĩ gì.

"Vốn định nấu cho em nếm thử từ sớm, nhưng lúc đó em và Tống Chuẩn thân thiết quá, chẳng cho anh cơ hội nào."

Trong lòng tôi bỗng dưng thấy ngổn ngang trăm mối tơ vò.

Mẹ từng nói với tôi rằng công đoạn nấu canh gà rất phức tạp, tôi cũng chỉ được uống mỗi khi bị bệnh.

Mấy ngày trôi qua trong sự xáo trộn, Cố Bắc Đình đề nghị đưa tôi đi thư giãn.

Tôi đúng là nên làm chuyện khác để chuyển dời sự chú ý, nên đã không từ chối.

Thành phố bên cạnh có buổi trình diễn pháo hoa, khi chúng tôi đến nơi thì đèn hoa đã bắt đầu lên.

Ban tổ chức bày một dãy hàng quán ven đường, đủ loại đồ ăn, trò chơi, vật dụng.

Mọi người kéo đến đây để g.i.ế.c thời gian chờ đợi.

Dòng người đông đúc, bàn tay buông thõng bên sườn tôi được nắm lấy, giọng nói trầm thấp của Cố Bắc Đình vang lên giữa bầu không khí náo nhiệt, mang theo sức xuyên thấu mạnh mẽ: "Người đông quá, cẩn thận bị lạc."

Chúng tôi nắm tay nhau dạo quanh một vòng, thật sự hơi mệt nên tìm một chỗ yên tĩnh để nghỉ chân.

Cố Bắc Đình đi mua nước, tôi ngồi trên ghế dài bóp chân, liếc mắt thấy trên lối nhỏ trong rừng hoa anh đào có hai bóng người đi tới.

Nhìn kỹ lại, đều là người quen.

Thẩm Ngân Xuyên đi phía trước, tay cầm một xâu kẹo hồ lô.

Tống Chuẩn giống như một kẻ hầu người hạ đi theo phía sau, tay cầm một chiếc áo khoác, nhìn kiểu dáng thì chắc là của Thẩm Ngân Xuyên.

Thẩm Ngân Xuyên đột nhiên đứng lại, thuần thục đưa xâu kẹo còn dở cho người phía sau.

"A Chuẩn, em không ăn nổi nữa."

Tống Chuẩn theo bản năng định đưa lên miệng, nhưng sực nhớ ra điều gì đó, động tác khựng lại, rồi dùng túi nilon bọc nó lại.

Thẩm Ngân Xuyên chớp mắt: "A Chuẩn sao anh không ăn? Trước đây đồ em ăn thừa toàn là anh giải quyết mà."

"Ngọt quá, anh không thích."

"Được rồi." Nói đoạn, cậu ta nắm lấy gấu áo Tống Chuẩn, nũng nịu: "A Chuẩn, em đi không nổi nữa."

Hầu như không hề do dự, Tống Chuẩn cúi người xuống trước mặt Thẩm Ngân Xuyên.

Khi cõng người đứng dậy, vừa ngước mắt lên, cậu ta tình cờ chạm mắt với tôi.

Động tác của cậu ta cứng đờ, dường như quên cả thở, mấp máy môi như muốn nói điều gì đó.

Đúng lúc này, Cố Bắc Đình mua nước quay lại.

Tôi thu hồi tầm mắt, kéo cổ áo Cố Bắc Đình xuống, ngẩng đầu hôn anh ta một cái.

Anh ta sững người vài giây, khi vừa định hôn sâu hơn thì tôi đã chủ động lùi lại trước.

Quay đầu nhìn lại, trên con đường nhỏ lúc nãy đã không còn bóng người.

Cố Bắc Đình nhìn theo hướng mắt của tôi, với trí thông minh của anh ta, có lẽ đã phản ứng ra điều gì.

"Xin lỗi."

Tôi mệt mỏi bóp trán. Lúc nãy tôi quả thực đã quá bốc đồng.

Anh ta nhướng mày: "Tại sao lại phải xin lỗi?"

Tôi hơi ngẩn ra: "Tôi lợi dụng anh, anh không giận sao?"

"Tại sao phải giận?" Anh ta đưa ly nước lạnh cho tôi, ngồi xuống bên cạnh, "Anh cũng nhận được một nụ hôn rồi còn gì? Tính ra anh vẫn là người hời, vả lại..."

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt dưới ánh đèn trở nên vô cùng dịu dàng: "Anh cam tâm tình nguyện."